Usted pisa el corredor de arena preparada en The Beach, donde un cuidador estabiliza a un camello arrodillado —generalmente un dromedario hembra, más tranquilo ante la multitud— y le hace señas hacia la silla de montar. El ascenso ocurre en dos sacudidas: primero los cuartos traseros, luego las patas delanteras, un movimiento que le inclina hacia atrás antes de nivelarse. Una vez erguido, el camello comienza a caminar con un balanceo, con una zancada amplia y deliberada, cubriendo el recorrido de 500 metros en doce minutos. A su izquierda, el Golfo Pérsico forma olas bajas; a su derecha, el horizonte de la Marina se eleva en vidrio escalonado. El cuidador mantiene el ritmo a pie, hablando una mezcla de árabe e inglés, deteniéndose ocasionalmente para encuadrar una foto con su teléfono contra el agua. La silla es una estructura de madera acolchada asegurada con mantas tejidas, lo suficientemente estable como para sujetar el pomo ligeramente en lugar de aferrarse. A mitad del recorrido, el camello pasa por una zona de lanzamiento de kitesurf, indiferente a las velas de neón y al zumbido de las embarcaciones en alta mar. La ruta gira en un poste marcado, regresando hacia la parada del tranvía. A medida que el camello se arrodilla para que usted baje, el cuidador ofrece un retrato final: usted de pie junto al cuello del animal, las arcadas del JBR Walk detrás de usted, la experiencia comprimida en una galería de diez imágenes que verá antes de llegar al metro.